Los límites de la memoria. Pasado y autobiografía ficcional en <i>Der Vorleser</i> de Bernhard Schlink by Rubino, Atilio Raúl
  
151 
Hápax nº 8, 151-163 
 
LOS LÍMITES DE LA MEMORIA.  PASADO Y AUTOBIOGRAFÍA 
FICCIONAL EN DER VORLESER  DE BERNHARD SCHLINK 1 
 
Ati l io  Raúl Rubino 2 
ID IH CS –  FAHC E (U N LP /  CON ICE T)  
UN IVERS ID AD N AC IO N AL DE LA P LAT A (AR GEN T IN A)  
 
 
Resumen: La novela Der Vorleser (El lector) de Bernhard Schlink, publicada en 1995, nos 
introduce en cuestiones complejas como la memoria, los límites de la autobiografía y el pasado 
como construcción histórica y discursiva. La novela problematiza la representación del nazismo 
realizada por la generación a la que pertenece el autor. A partir de la tensión entre dos imágenes 
contrapuestas de un mismo personaje, Hanna, y de la utilización ficcional del género 
autobiografía, se presentan y ponen en cuestión distintas representaciones del pasado, no sólo 
personal sino también generacional. De esta manera, se prioriza, en la compleja aprehensión del 
pasado, la duda, el cuestionamiento, la certeza de que no hay una única verdad. 
Palabras clave: Bernhard Schlink, Der Vorleser, memoria y pasado. 
 
Abstract: Bernhard Schlink's Der Vorleser (The Reader), published in 1995, introduces us to 
complex issues such as memory, the limits of autobiography and the past as historical and 
discursive construction. The Reader problematizes the representation of Nazism made by the 
generation to which the author belongs. From the tension between two opposing images of the 
same character, Hanna, and the use of fictional autobiography, Schlink presents and 
problematizes different representations of the past, not only personal but also generational. Thus, 
the novel emphasizes the doubt and the idea that there is no single truth.  
Key words: Bernhard Schlink, Der Vorleser, memory and past. 
 
 
 
0.  INTRODUCCIÓN  
 
a novela Der Vorleser  (El lector) de Bernhard Schlink,  
publicada en 1995, problematiza la representación que la 
generación del autor (y del narrador) realizó del  nazismo, 
según la cual se condenaba a los antecesores por haber permitido los 
horrores del holocausto. En la novela, desde la voz Michael Berg, se 
pone en evidencia el  carácter hegemónico de la condena social (y legal) 
que pesa sobre los que han tenido relación con el régimen nazi y,  en 
general, con toda la sociedad que lo ha permitido, a partir de tensiones 
entre lo hegemónico y otro tipo de conocimiento más personal y basado 
en la experiencia.  Nuestro objetivo es analizar la aproximación, 
                                                        
1 Una versión previa de este artículo fue presentada en las X Jornadas Nacionales de Literatura Comparada, 
realizadas en la ciudad de La Plata, Buenos Aires, Argentina, los días 17 al 20 de agosto de 2011. 
2 Atilio Raúl Rubino es profesor en Letras por la Universidad Nacional de La Plata, becario doctoral de dicha 
Institución e investigador en formación del Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias. Actualmente se 
desempeña como ayudante diplomado en la cátedra de Introducción a la Literatura, Departamento de Letras, Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad Nacional de La Plata. 
L
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problemática y crítica, a las representaciones del pasado nazi, para,  
finalmente, intentar dilucidar si,  en medio de los cuestionamientos a las 
formas de acercamiento al pasado, se vislumbra o no en la novela alguna 
salida frente a su aparente inaprehensibilidad. 
 
 
1.  TENSIONES E IMÁGENES  
 
En Der Vorleser ,  lo hegemónico se problematiza mediante la puesta 
en tensión con otro tipo de conocimiento surgido de la experiencia 
personal. Así, el núcleo central del argumento es el choque, desde la 
perspectiva del narrador, Michael  Berg, entre dos imágenes 
contrapuestas de una misma persona, Hanna. Por un lado, el joven 
Michael conoce y se enamora de Hanna, constituyendo ésta su primera 
experiencia amorosa. Por otro lado, al  presenciar los juicios a las 
guardianas de un campo de concentración, se solapa otra imagen de la 
misma persona sobre la que discursos hegemónicos o leyes dictaminan 
que se juzgue de cierta manera 
 
“Quería comprender y al mismo tiempo condenar el crimen de 
Hanna. Pero su crimen era demasiado terrible. Cuando intentaba 
comprenderlo, tenía la sensación de no estar condenándolo como 
se merecía. Cuando lo condenaba como se merecía, no quedaba 
espacio para la comprensión. Pero al  mismo tiempo quería  
comprender a Hanna; no comprenderla significaba volver a 
traicionarla. No conseguí resolver el dilema. Quería tener sitio 
en mi interior para ambas cosas: la comprensión y la condena. 
Pero las dos cosas al  mismo tiempo no podían ser”  SC H LIN K  [2000:  
148] .  
 
 
Esta tensión que recorre, sin resolverse,  todo el relato es 
¿fundamental? en la novela, pues da origen a la autobiografía de Michael 
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Berg3.  Sin embargo, existe una variedad de representaciones del  pasado 
nazi que son puestas en cuestión, creemos, justamente por tener cierto 
carácter hegemónico4.  
La principal tensión, como dijimos, es la que se genera entre las 
imágenes de los campos de concentración del “imaginario colectivo” y 
las imágenes de Hanna:  
 
“Sabía que aquellas imágenes de la fantasía no eran más que 
miserables tópicos. No le hacían justicia a la Hanna que yo había 
conocido y estaba conociendo. Pero al mismo tiempo eran de una 
fuerza arrolladora. Destruían las imágenes que guardaba de 
Hanna en el recuerdo y se entreveraban con las imágenes de 
campos de exterminio que tenía en mi mente” SCH LIN K  [2000:139] .  
 
 
Existe otra tensión central en Der Vorleser que, como la anterior,  
permanece irresoluble en todo el relato. Por un lado, la novela puede ser 
considerada como una revisión del pasado personal del narrador, una 
suerte de autobiografía que tiene como objetivo para Michael llegar a 
entender su presente.  Por otro lado, los juicios a los criminales de guerra 
constituían para la generación de estudiantes de Michael una “revisión 
del  pasado” colectivo:  
 
“Los estudiantes del  seminario nos considerábamos pioneros de 
la revisión del pasado […] Teníamos claro que hacían fal ta 
condenas. Y también teníamos claro que la condena a tal o cual  
guardián o esbirro de este u otro campo de exterminio no era más 
                                                        
3 Consideramos, en efecto, que El lector es una autobiografía ficcional, puesto que el narrador pone en escena el 
proceso de escritura de la misma [202]. A estos efectos, no nos interesan las posibles relaciones de lo narrado con la 
vida de Bernhard Schlink. 
4 La hegemonía no es “el sistema consciente de ideas y creencias, sino todo el proceso social vivido, organizado 
prácticamente por significados y valores específicos y dominantes”: “La hegemonía constituye todo un cuerpo de 
prácticas y expectativas en relación con la totalidad de la vida: nuestros sentidos y dosis de energía, las percepciones 
definidas que tenemos de nosotros mismos y de nuestro mundo. Es un vívido sistema de significados y valores -
fundamentales y constitutivos- que, en la medida en que son experimentados como prácticas, parecen confirmarse 
recíprocamente. Por lo tanto, es un sentido de la realidad para la mayoría de las gentes de la sociedad” [WILLIAMS 
1980: 130-131]. 
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que un primer paso. A quien se juzgaba era a la generación que 
se había servido de aquellos guardianes o esbirros, o que no los 
había obstaculizado en su labor, o que ni siquiera los había 
marginado después de la guerra, cuando podría haberlo hecho. Y 
con nuestro proceso de revisión y esclarecimiento queríamos 
condenar a la vergüenza eterna a aquella generación” SC H LIN K  
[2000:87] .  
 
 
Los juicios a los criminales de guerra, por otro lado, aparecen 
banalizados, mostrando cierta indiferencia por parte de los jueces, que 
actúan casi como automatizados: “me daba la impresión de que el jurado 
empezaba a estar harto y quería quitarse de encima por fin aquella carga” 
[128] ,  “los fiscales quisieron unir lo judicial con lo turístico,  y se dieron 
una vuelta por Jerusalén, Tel-Aviv,  el Néguev y el Mar Rojo” [137]5.  
Ambas revisiones del pasado pueden considerarse como una especie 
de catarsis, de expurgación o limpieza de algún sentimiento de culpa.  De 
hecho, Michael nunca cuenta su relación con Hanna hasta después de 
divorciarse, cuando empieza “a hablarles de ella a otras mujeres” [163] ,  
quienes sin embargo no se interesan. Asimismo, “los del seminario de 
Auschwitz” [88] ,  más que entender el pasado, querían deshacerse de él,  
desligarse de toda culpa:   
 
“Ahora pienso que el entusiasmo con que descubríamos los 
horrores del pasado e intentábamos hacérselos descubrir a los 
demás era, en efecto, poco menos que repugnante. Cuanto más 
terribles eran los hechos sobre los que leíamos y oíamos hablar, 
más seguros nos sentíamos de nuestra misión esclarecedora y 
acusadora. Aunque los hechos nos helaran la sangre en las venas,  
los proclamábamos a bombo y platillo.  ¡Mirad, mirad todos!” 
                                                        
5 En una nota, Schlink destaca la “banalización” del pasado por parte de su generación: “Más y más ceremonias y 
lugares conmemorativos, jornadas, libros, artículos contra el olvido y la negación del pasado, comparaciones […] 
Esta insistencia heredada, en su momento necesaria, dilapida hoy el pasado después de haberlo reducido a calderilla” 
[SCHLINK, 2001: 6]. 
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SCH LIN K  [2000:88] .  
 
 
Mientras más terrible era lo que se descubría del pasado, según el  
narrador, más placer causaba: “…durante aquellos meses de invierno 
tuve la agradable sensación de pertenecer a un grupo y tener la 
conciencia tranquila respecto a mí mismo y mis actos y a quienes me 
acompañaban en ellos” [89] .  Cuanto mayor se podía volver la acusación a 
los antecesores, más sencillo era distanciarse y librarse, con ello,  de la 
culpa:  “señalar a otros con el dedo no nos eximía de nuestra vergüenza. 
Pero sí la hacía más soportable…” [159] .  Sin embargo, no resulta así de 
sencillo para Michael, a quien, por la relación que había tenido con 
Hanna, le era imposible distanciarse lo suficiente como para no sentirse 
en nada relacionado con el pasado que se condenaba. De ahí lo 
diferencial del sentir del narrador, marcado ahora por una doble culpa: 
no podía acusar al  pasado sin sentirse responsable por su relación con 
Hanna y no podía, sin más, acusar a Hanna sin sentir pesar por aquella 
persona de la que se había enamorado. Se generan, entonces, dos fuerzas 
contrarias que resultan irreconciliables:  hacer just icia al  pasado personal 
y al pasado social al  mismo tiempo y con la superficialidad y vulgaridad 
suficiente como para sentirse ajeno. Toda mirada del pasado, todo 
intento de representarlo, en Der Vorleser  aparece marcado por una gran 
banalidad y superficialidad. 
El narrador destaca el “aturdimiento” durante el juicio y “el hecho de 
que no afectara sólo a los criminales y a las víctimas, sino también a 
nosotros –los jueces, jurados, fiscales o meros espectadores encargados 
de levantar acta, involucrados a posteriori” [98] .  El aturdimiento impide 
el juicio, el raciocinio, provoca el embotamiento de cualquier posibilidad 
de entender el pasado, en una postura que sólo deja lugar a la acusación: 
“unos pocos condenados y castigados, y nosotros,  la generación 
siguiente, enmudecida por el espanto, la vergüenza y la culpabilidad” 
[99] .  
Las imágenes del  holocausto influyen muy fuertemente en la 
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conformación del pasado. El narrador destaca el lugar que ocupan las –
escasas o múltiples– imágenes en la conformación de ese pasado, 
dejando entrever,  en ocasiones, que esas imágenes opacan el 
acercamiento a ese pasado y su posible entendimiento. La crít ica alcanza 
el tiempo del enunciado (“La imaginación se limitaba a contemplar una y 
otra vez las pocas imágenes que le habían proporcionado las fotografías 
de los al iados y los relatos de los prisioneros, hasta que se convirtieron 
en tópicos fosilizados” [140]) y al presente de la enunciación (“Hoy en 
día hay tantos libros y películas sobre el tema, que el  mundo de los 
campos de exterminio forma ya parte del imaginario colectivo que 
complementa el mundo real” [139]).  
Incluso el “libro de la hija” le resulta distanciado y “embebido de ese 
embrutecimiento”, pues “no invita al  lector a identificarse con nadie y no 
pinta con rasgos amables a ningún personaje” y a las guardianas y 
soldados “no les imprime suficiente carácter y perfil  como para que el 
lector pueda definirse respecto a ellos o juzgarlos con mayor o menor 
severidad” [111-112] .  El “libro de la hija” es un relato testimonial del  
pasado. En este sentido, consiste en otro tipo de acercamiento y de 
representación del pasado, en el que la experiencia personal pretende 
hablar por sí sola, sin ninguna mediación. La “sobriedad” [112]  con que 
se relata todo en el “libro de la hija”, el distanciamiento y lo que 
podemos presumir como intento de objetividad, parece contradecirse con 
el carácter intrínsecamente subjetivo de la experiencia personal y el  
consecuente desdoblamiento del yo (el que vivió la experiencia y el que 
narra).  
El episodio del taxista [141-144] ,  por otro lado, resulta más difícil de 
interpretar. Nos parece interesante señalar en este episodio la 
cristalización de los argumentos. En su conversación con Michael, el 
taxista pregunta y contesta, argumenta y contraargumenta con tal 
facilidad y soltura que parece que los discursos sobre el pasado no sólo 
son hegemónicos sino lugares comunes,  o peor,  pueden llegar a 
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convertirse en significante sin (o con dudoso) significado6.  
 
 
2.  POSTMEMORIA Y CONFRONTACIÓN GENERACIONAL 
 
En la confrontación generacional de Michael Berg con su padre se 
ponen en evidencia los mecanismos de construcción de la memoria y 
cómo la generación de los hijos de quienes vivieron el holocausto 
necesitan distanciarse de la aproximación al pasado de la generación 
anterior. Al respecto, es interesante pensar que no se trata de un acto de 
memoria, sino de postmemoria.   
En los años noventa en Europa comienza a desarrollarse en la 
literatura y el arte lo que hoy se conoce como postmemoria.  Se trata de 
la generación siguiente de las víctimas de la Segunda Guerra Mundial , 
quienes intentan recuperar no la memoria de la guerra, ya que no la 
vivieron, sino la memoria de sus padres sobre esos hechos traumáticos. 
Es decir, es una memoria vicaria, una “reconstrucción memorialística de 
la memoria”, que,  a su vez,  se caracteriza por estar “hipermediada” 
[S AR LO  2007:  128] .  En palabras de Marianne Hirsch, la postmemoria 
“characterizes the experience of those who grow up dominated by 
narratives that preceded their birth, whose own belated stories are 
evacuated by the stories of the previous generation shaped by traumatic 
events that can be neither understood nor recreated” [H IR SCH 1997:  22] .  
Por otro lado, es importante destacar que el prefi jo “post” relaciona a 
la postmemoria con otros “post”,  como lo postidentitario, lo 
postmoderno, el  postcolonialismo y, fundamentalmente, la 
posmodernidad. De esta forma, comparte las características propias de la 
sociedad posmoderna: citación, fragmentación y reflexividad discursiva,  
entre otras [Q U ÍLE Z ES TE VE 2009:  70] .  Se diferencia, a su vez, de la memoria 
colectiva [S AR LO 2007:  126] ,  que tiende a la fijación y homogeneización. 
La postmemoria, en cambio, es personal,  subjetiva, situada y,  como 
                                                        
6 Resulta indiferente, desde este punto de vista, que el taxista sea o no el “oficial sentado en un hueco en la pared” 
[141] de la foto de la que habla. 
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todos los “post”, cuestiona las nociones modernas de memoria, así como 
de identidad, historia, etc. que serían para el pensamiento moderno 
homogéneas, cerradas y monolíticas y viene a dar luz sobre el hecho de 
que todo acto de memoria (no sólo la de la segunda generación) resulta 
fragmentario y subjetivo [S AR LO  2007:  135] .  
En este sentido, es interesante destacar que la relación de Michael 
con su padre condensa la mirada que su generación tiene de la anterior. 
Michael explica la revisión del  pasado con una metáfora:  “queríamos 
abrir las ventanas, que entrase el aire, que el viento levantara por fin el 
polvo que la sociedad había dejado acumularse sobre los horrores del 
pasado. Nuestra misión era crear un ambiente en el que se pudiera 
respirar y ver con claridad” [87] .  Al narrar la entrevista con su padre, los 
despachos de éste se describen utilizando la misma imagen:  
 
“Las ventanas no expandían el espacio hacia el exterior, hacia el  
mundo, sino que lo capturaban, lo reducían a un cuadro colgado 
en la pared. El despacho de mi padre era como un cascarón 
dentro del cual los libros, los papeles, los pensamientos y el 
humo de la pipa y los puros creaban una atmósfera propia, 
distinta de la del  mundo exterior…” SCH LI N K  [2000 :132] .  
 
 
En la entrevista con su padre, Michael , intenta encontrar respuesta a 
un dilema particular, contar o no el analfabetismo de Hanna. Sin 
embargo, su padre no puede dar más que una respuesta abstracta, teórica: 
“el ser humano como sujeto al que nadie tiene derecho a convertir  en 
objeto” [133] .  Cuando Michael pregunta por la felicidad de Hanna, le 
contesta:  “no estamos hablando de la felicidad, sino de la dignidad y la 
libertad” [133] .  El pensamiento del padre no puede ocuparse de un hecho 
puntual , razona en términos de categorías abstractas. La misma 
separación entre entender un hecho fáctico y el pensamiento abstracto se 
ve en el enjuiciamiento de Hanna, cuando ésta le pregunta al  juez “¿[…] 
qué habría hecho usted en mi lugar?” [105] ,  y no consigue por parte del 
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juez más que una respuesta “torpe y penosa” [106] .   
El padre de Michael  representa algo así como una sabiduría libresca; 
en cambio, el conocimiento de Michael  de los crímenes de guerra entra 
en tensión, como ya se dijo, con su recuerdo y conocimiento personal de 
Hanna, conocimiento de la realidad a partir de la propia experiencia. En 
este sentido, entran también en oposición las figuras del  padre de 
Michael y de Hanna (que es una imagen materna para el narrador), pues 
ésta última parece vivir en un eterno presente: “vivía de la situación del  
momento única y exclusivamente” [41] ,  sin pensar ni entender más allá 
de ese presente: “normalmente era muy clara: las cosas o le parecían 
bien o le parecían mal” [69] ,  producto también de su analfabetismo, que 
hace que vea las cosas sin mediación, sin reflexión. 
 
 
3.  LA AUTOBIOGRAFÍA DE MICHAEL BERG  
 
Consideramos, como ya dij imos, a Der Vorleser como una 
autobiografía ficcional7,  en la que Michael Berg, autor textual de la 
misma, narra los hechos de su vida que tienen relación con Hanna. Como 
en una autobiografía real,  la característica que sobresale es la 
heteronomía temporal, pues el sujeto de la enunciación (quien narra) y el 
sujeto del enunciado (quien vivió las experiencias) no son idénticos 
[AM ÍCO LA 2007:  27] .  Esto permite el alejamiento crítico del  narrador y 
posibilita tomar postura frente a lo narrado. Por otro lado,  
 
“Una A[utobiografía] no es, en efecto, sólo la recapitulación del 
pasado; es también el intento y el drama de un individuo que 
lucha por rest ituir los retazos de sí mismo en base a una idea de 
su propia singularidad en un momento muy peculiar de su propia 
historia de vida” AM ÍCO LA  [2007 :34-5] .  
                                                        
7 A los efectos de este análisis, tomamos un concepto amplio de autobiografía sin diferenciarlo de géneros cercanos 
como las memorias o la novela autobiográfica. La consideramos ficcional sólo por el hecho de que no coinciden el 
nombre del autor real y el del narrador/autor textual. 
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En este sentido, la autobiografía, la escritura, es, para Michael, una 
forma de entender su propio presente y su subjetividad, así como un 
intento de llegar a comprender la carga social y generacional que 
influyen en su personalidad, el  presente y pasado colectivo.  
La clave textual  para entender la novela como autobiografía ficcional 
está en la problematización del mismo proceso de escritura en el último 
capítulo: “Por eso, además de la versión que he escrito, hay muchas 
otras. Supongo que esta versión es la verdadera, porque la he escrito 
mientras las otras se han quedado sin escribir. Esta versión podía ser 
escri ta;  las otras no” [202] .  
Por un lado, esta afirmación deja en claro la heteronomía temporal 
propia de la autobiografía. Por otro, aparece la idea de “verdad” de 
manera sumamente problematizada.  Podemos pensar que el  relato se 
asienta en la idea de la verdad testimonial, subjetiva, estatuto que 
compartiría con los relatos de sobrevivientes del holocausto. Sin 
embargo, la “verdad” aquí se encuentra intrincada con la escri tura. En 
este sentido, preferimos leer en este pasaje un matiz paródico, según el 
cual se duda del propio estatuto de veracidad que suele otorgársele al 
testimonio, en concordancia con el distanciamiento ficcional8.  Entendido 
de esta forma, no entra en contradicción con las continuas crí ticas a las 
representaciones del  pasado. 
 
 
 
 
 
                                                        
8 Schlink afirma que “la literatura del exilio y la persecución” debe ser “considerada en su contexto histórico y 
juzgada con los criterios de la ciencia de la literatura que pongan de manifiesto no sólo sus puntos fuertes sino 
también sus deficiencias” [SCHLINK 2001: 9]. Si la autobiografía en tanto relato construye la subjetividad [AMÍCOLA 
2007: 34-35] y, a la vez, la verdad testimonial “es verdad precisamente y sólo en cuanto que es verdad de alguien, 
que la testimonia” [VATTIMO 1986: 50], podría tratarse de un círculo vicioso. Al relacionar verdad con escritura y 
teniendo en cuenta el cuestionamiento a las formas de representación del pasado, nos parece lo más acertado 
considerar el pasaje citado como una crítica más, teniendo en cuenta también el carácter ficcional de la autobiografía. 
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4.  CONCLUSIONES  
 
Creemos que de las tensiones entre distintas formas de percepción del 
mundo y del pasado, surge una nueva manera de entender la realidad que 
prioriza la duda, la problematización, es decir, la certeza de que no hay 
una única verdad. Pero no sólo eso. La duda resulta el punto inicial 
ineludible para el análisis que puede posibili tar el entendimiento del 
pasado. Dudar de todo intento de acercamiento al pasado, enfrentar los 
distintos intentos de lograr ese acercamiento, revela lo que hay de falso 
en ellos, de impostado, de anacrónico. Sin cuestionar las formas estanco 
de representación, la fosilización del pasado, el embotamiento de los 
sentidos y el pensamiento hegemónico que tiene su paroxismo en las 
palabras del taxista, no se puede acceder a algún entendimiento del 
pasado.  
Lo narrado en Der Vorleser abarca no sólo el pasado personal sino el 
pasado generacional. Pero el narrador no se limita a relatar su 
experiencia, su vida, como si los hechos hablaran por sí  solos. La 
conciencia de la heteronomía temporal propia de la autobiografía no sólo 
provoca el recorte de los hechos, destacándose sólo lo significativo, sino 
que permite cuestionar y enfrentarse críticamente al pasado. El sujeto de 
la enunciación reconstruye, representa el pasado personal en el que se 
representa, a la vez, otro pasado, el  pasado colectivo de la Alemania del  
nazismo. Hay, por lo tanto dos grados de separación entre el  relato y el  
pasado nazi, y el distanciamiento crítico se acrecienta, como se dijo, por 
el estatuto ficcional y su condición de verosimilitud y no de verdad. 
Entre el eterno presente de Hanna y la abstracción l ibresca del padre 
del narrador, entre la experiencia personal llana y pretendidamente 
transparente del  “libro de la hija” y la contemplación horrorizada y 
aturdida para sanar culpas de “los del seminario de Auschwitz”, Michael 
Berg (e indirectamente Bernhard Schlink) encuentra un lugar intermedio,  
que no prescinde de la experiencia personal, de las sensaciones 
inexplicables, pero tampoco de la reflexión y del análisis, del  
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acercamiento crítico al pasado9,  a riesgo de resultar también culpable. 
Durante el relato de los juicios y el seminario,  el narrador afirma: 
 
“No podemos aspirar a comprender lo que en sí  es 
incomprensible, ni tenemos derecho a comparar lo que en sí es 
incomparable, ni  a hacer preguntas, porque el que pregunta, 
aunque no ponga en duda el  horror,  sí lo hace objeto de 
comunicación, en lugar de asumirlo como algo ante lo que sólo 
se puede enmudecer, presa del espanto, la vergüenza y la 
culpabilidad” SCH LIN K  [2000:  99] .    
 
 
La pregunta,  el  cuestionamiento, no sólo sobre el  pasado, sino 
también sobre las formas de representación de ese pasado, constituye el  
acercamiento posible que la novela de Bernhard Schlink propone, pues 
“la fijación al  pasado es sólo la otra cara de la negación del  pasado” 
[SCH LIN K 2001:  8] ,  ya que, como afirma Schlink en una entrevista,  
“paradójicamente, la cultura de la memoria está expuesta al peligro de 
bloquear el recuerdo” [BECC ACECE 2005:  4] .  Esta postura crítica, creemos, 
se pone de manifiesto en la problematización de la misma situación de 
escri tura en el  final de la novela.  En el  intento autobiográfico de 
clausurar el pasado para seguir adelante, no se logra más que dejarlo más 
abierto que nunca, pues “la superación [del  pasado] no es posible.  Pero 
es posible vivir conscientemente con las preguntas y las emociones que 
el pasado suscita en el presente” [SCH LIN K 2001:  8-9] .  
 
                                                        
9 “Cuando media ya una considerable distancia histórica, no podemos comprometernos con lo que es único, 
incomparable y forma parte del pasado, y el pathos moral con el que no obstante se habla de ello no puede sino 
desembocar en el vacío. La generación siguiente intuye perfectamente la incongruencia de un pathos moral que no se 
puede traducir existencialmente en compromiso moral” [SCHLINK 2001: 6]. 
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